আমি তাকিয়ে থাকি সেই সৎ ও সত্যবাদী মানুষটির মুখের দিকে। তার মুখের প্রতিটা ভাজ যেন পড়তে পারি স্পস্ট ভাবে।
দেখেছি যে কোন আয়োজনে তার বাজেটে টান পড়ে। আর সবাই কেমন এড়িয়ে চলে তাকে। অন্য সবাই যখন সম্পদের পাহাড় গড়তে ব্যস্ত - তখন আনমনে একা ঘুড়ে বেড়ায় সে। হয়ত ভাবে পরে এর কি জবাব দিবে? সমাজে সে একটি অন্য স্বত্বা। সবাই যে দিকে ছুটে চলেছে - সে দিকে তার কোন আগ্রহই নাই। সবার শেষে তার খোজ পরে। তার কাজটি হয় সবার শেষে। কিংবা একাই চলতে হয় সঙ্গী বিহীন। কি এক নিশি টানে সে চলে কোন এক অজানার উদ্দেশ্যে।
কেউ বলে বোকা কেউ বলে সরল। কেউ এর সুযোগ নেয় প্রতি পদক্ষেপে। প্রতি কথোপকথনে হেয় করা হয় তাকে। সেও দেখে না দেখার ভান করে। বুঝেও কিছু বলে না।
আমি ভাবি কি প্রাপ্তি আছে তার জীবনে? হয়রানি তার নিত্য সঙ্গী। অল্প টাকার হিসেব করে যেতে হয় সারা জীবন। সে জানে তার পকেটে ঠিক কত টাকা আছে। কোন নোট কয়টা আছে কিংবা কয়টা কয়েন আছে মানি ব্যাগের পকেটে।
ভাবি কে তাকে শিখিয়েছে সব? কই আমরা তো অন্য কিছু ভাবি না। আমাদের কাছে সব টাকাই একই সমান। সাদা কাল রং দিয়ে তো আলাদা করা নাই কোথাও। কথা বলতে গেলে কত কিছু বলতে হয়। কথা বলাও একটি আর্ট। এতে রং মেশানো শিল্পের পর্যায়ে পড়ে। একটু খুশির কথা বললে যদি সুবিধা বাড়ে কি ক্ষতি তাতে?
জানিনা কি তার প্রেরণা - কি তার সংকল্প। শুধু মনে হয় সে খুব সাহসী। কখনো বা জেদি। অর্থাভাব বা অপ্রিয় হতে তার কোন বাধে না। ক্ষুধার কষ্ট কি আমাদের থেকে সে খুব ভাল জানে।
মনে হয় তাকে বলি ঃ আপনি খুব নীরস আর বোকা। কি করলেন সারাজীবন?
কিন্তু আমার আর তা বলা হয় না। কেননা তাকে আমি ভয় করি। হিংসাও করি।
(আমার ফেসবুক স্ট্যাটাস ০৮ - ০৬ - ২০১৭)
