বৃদ্ধ লোকটি বলেছিলঃ
চেয়ে দেখ চারিদিকে। কত মানুষের ভীর। চেহারা গুলো পড়ে দেখ। কেউ লুকাতে পারেনা কিছুই। লুকানোর বৃথা চেষ্টা সবাই করে যায় দিনের পর দিন।
চেয়ে দেখ ওই ফাকিবাজের চোখে। তার একমাত্র উদ্দেশ্য হল কিভাবে চার ঘন্টার কাজ করে সারাদিনের কাজ বলে চালিয়ে দিবে। কাজ শেখার আগেই সে কিভাবে ফাকি দিতে হয় তা শিখে গেছে। তার সারাদিনের ভাবনা হল নিজের কাজটি কিভাবে অন্যকে গছিয়ে দিবে।
কিন্তু তার মুখের ভাবটি দেখ। মনে হয় সে একাই দুনিয়া উদ্ধার করে যাচ্ছে।
কিংবা ওইদিকে দেখ ওই গম্ভীর লোকটির দিকে। ভয়কে লুকানোর কি বৃথা প্রয়াস করে যাচ্ছে। হাস্যজ্বল ওই চেহারাটিতে কত দুঃখ লুকানো আছে তা নিমেষেই চোখে পড়ে। কিংবা ওই দিকে দেখ কে শুন্য দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে। ফসল ভরা মাঠের মতই তার জীবন। কি এক উদাসী ডাক তাকে বারবার হাত ছানি দেয়। দেখে চল সব।
মানুষ যদি ভুল করে তা হল গননা করে। আর টাকা গননা করে নির্বোধেরা। ক্ষমতার প্রভাব দেখায় পিশাচেরা।
সারাজীবন তোমার কিছুই করতে হবে না। শুধু পড়ে চল মুখের রেখায় লেখা সব রহস্য কাহিনী।