আমার ছেলে ক্লাস টু তে পড়ে। ইতিমধ্যেই স্কুলে তাদের সেকশন গল্পের জন্য বিখ্যাত হয়ে গেছে। তারা নাকি এক জন আরেকজন বন্ধুর সাথে এতো গল্প করে যে ক্লাস টিচার এখন অতিষ্ঠ। এমনকি তাদের স্কুলের প্রিন্সিপ্যাল স্যার ও অনেক বকাবকি করেছেন। কিন্তু কিছুদিন পরে আবারো তারা তাদের গল্পের পুরানো মুডে ফিরে গেছে।
যাই হোক বাসায় জানতে পারলাম অতি সম্প্রতি আমার ছেলে তার বন্ধুদের কাছে গল্প করেছে যে " আমার বাবা টিচার তো - সে সব জানে।" শুনে কি এক স্নিগ্ধ অনুভুতি হল - তার বাবার প্রতি এতো দৃঢ় আস্থা তা জেনে।
আমারো মনে পড়লো আমার এই একি রকম বয়সের একটি স্মৃতি। আমার বাবার অফিসের গাড়ির বডির সামনে একটি ইংরেজি ডি অক্ষর লেখা ছিল। আমিও আমার ইংরেজি বর্ণমালার শিশু জ্ঞানে পরিচয় অনুযায়ী আমার ব্যাখ্যা বের করেছিলাম। প্রেসিডেন্ট হল এ। তার পরে আর দুই জন আছে যারা বি ও সি। এর পরেই আমার বাবা। আমার বন্ধুদের মাঝেও এই ডি অক্ষর নিয়ে কৌতুহল ছিলো। আমিও তাদেরকে আমার ব্যাখ্যা বেশ গর্বের সাথে জানিয়েছিলাম।
কিন্তু এখন আমি জানি যে গাড়িটা ছিল ডাটসান ব্রান্ডের। তাই গাড়ির সামনে ব্রান্ড নাম ডাটসানের প্রথম অক্ষর ডি অক্ষর লাগানো ছিলো।
শিশুর কাছে বাবা মানেই অগাধ আস্থা। কালে কালে শিশুরা তাদের মনে নিজের বাবা সম্পর্কে সুপারম্যান টাইপের চরিত্র একে রেখেছে।
কিন্তু একমাত্র তার বাবাই জানে ভোর সকালে ঘুম থেকে জেগে অফিসে কেন দৌড়ায় যায় সে। বা অনেক দিনই কেন রাত জেগে কাজ করে।
(আমার ফেসবুক স্ট্যাটাস সেপ্টেম্বর ২৬, ২০১৬)