রাস্তায় হাটতে হাটতে গাড়ীগুলোর দিকে মনোযোগ দিয়ে দেখতেছিলাম। খেয়াল করে দেখলাম গাড়ী চালকের মন মানুশিকতা খুব সহজেই বোঝা যায়। যদি শুধু গাড়িটির গতি প্রকৃতি খেয়াল করে দেখা হয়।
কিছু গাড়ী দেখে মনে হয় তাদের কিছু তাড়া করেছে। আর তারা প্রাণপণে বাচার জন্য পালাচ্ছে। কিছু গাড়ী থাকে পশ্চিমা মন মানুশিকতার। পথচারীদের রাস্তা পার হওয়ার চেষ্টা করতেছে। আর তারা স্লো হয়ে পার হতে দিচ্ছে। আবার কেউ কেউ থাকে যারা পথচারীদেরকে নিজেদের কম্পিটিটর ভাবে। কিছুতেই যেন কোন পথচারী তার সামনে দিয়ে পার হতে না পারে। কেউ নিজের আতংক ছড়িয়ে দিচ্ছে হর্ন দিয়ে দিয়ে। তাদের হর্নে কুকুরগুলো উলটে পড়ে দৌড় দিতেছে। কোনটা আবার পারকিং এর জায়গা খুজতে গিয়ে পিছনে গাড়ীর জটলা বাধিয়ে দিচ্ছে। সরু রাস্তায় বড় বাস চলতেছে। আর তার পিছনে প্রাইভেট কারের জটলা বেধে গেছে। সব গুলো গাড়ী সুযোগ খুজতেছে কখন বাসটাকে ওভারটেক করে দ্রুত চলে যাবে।
ওভারটেকের সুযোগ পেলেই তারা একে একে ফুড়ুৎ ফুড়ুৎ করে দ্রুত বাস টাকে পার হয়ে চলে যায়। কোন কোন গাড়ীর চালক থাকে যারা মিস্টার কমন সেন্স। তার আসে পাশের কোন গাড়ীর ইনডিকেটর লাইট ভুল ভাবে জ্বলেছে বা অযথা কে হর্ন দিতেছে এই ব্যাপারে ওয়াকিবহাল।
আবার কোনটায় হয়তো জোরে বেজে চলেছে হিন্দি গান। তার ইচ্ছা এলাকার সবাইকে গানের সুরে মোহিত করে তোলা। কেউ বা গাড়ী চালাতে চালাতে পাশের জনের সাথে গল্পে মশগুল। পৃথিবীর বাকী সব গাড়ীকে সে সাইড দিয়ে দিতে সব সময় রাজী।
এক একটি চলন্ত গাড়ীর মাঝে লুকিয়ে থাকে কত অজানা মহাকাব্য।