২২এ মার্চ। বাংলাদেশ-পাকিস্তান খেলা চলছে।আমি দেশের বাড়ি থেকে ঢাকা ফিরছি।পাকিস্তানের ইনিংস যখন শেষের পথে তখন আমি ঢাকায়। বলাকা বাসে উঠেছি মগবাজার যাব বলে।বাসে যাত্রী খুব কম, স্বাভাবিক ভাবেই সবাই খেলা দেখায় ব্যস্ত।বাসের যিনি হেল্পার কাম কনডাক্টর তিনিও দেখি রেডিও শুনছেন,আর তালি দিচ্ছেন।আমি বললাম,"মামা, কোন দল সাপোর্ট কর?" উনি বললেন,"একাত্তরে এই "..." দের কে যারা খেদাইছে তাদেরকে সাপোর্ট করি। মাগার মাঝে মাঝে খুব খারাপ লাগে মামা, যখন কিছু রাজাকারদের দেখি এদের পরশংসা করতে; ইচ্ছা হয় ধইরা শালাগুলারে জিগাই,তোগো জন্য কি এই দেশ স্বাধীন করছিলাম? আমি তো সারাদিন মানুষের মইধ্যে থাকি,অনেক কথাই কানে আয়। খুব খারাপ লাগে তখন।" আমি প্রসঙ্গ পাল্টাবার জন্য বলি, " কি মনে হয় বাংলাদেশ জিতবে?" উত্তর আসে,"জিতব না মানে, আলবাত জিতবে। আর না জিতলেও কষ্ট নাই;তয় হারামিগুলারে নাকানি চুবানি খাওয়াইয়া হারমু, এই হারায় দুখঃ নাই খালি সুখ!"
এরপরেই আফ্রিদির উইকেট পরে,condutor মামা আমার দিকে তাকায়,ভাবখানা এমন যে আজ যাই হোক...আমরা হারব না। তার কিছুখন পরে আমি বাস থেকে নেমে যাই। মনে মনে শ্রদ্ধা করি সেই অশিক্ষিত মানুষটার দেশের প্রতি ভালোবাসার...যার সমান আমি কখনও আমার দেশকে ভালোবাসি নি। ক্রিকেটে, শিক্ষায় যে মানুষটা অনেক অজ্ঞ
...কিন্তু দেশকে ভালোবাসার ব্যাপারে অনেকের চেয়ে অভিজ্ঞ।
শরীরের রোম দাঁড়িয়ে যায়...ভালোবাসি এত রক্তের বিনিময়ে পাওয়া বাংলাদেশকে